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Ik heb het nooit echt kunnen vinden met reservesleutels. Het 
principe van een sleutel achter de hand is geweldig, maar… 
Het probleem met principes, is dat het ook altijd principes 
blijven. Vaak als ik een beroep wilde doen op mijn reserve-
sleutel besefte ik dat die ofwel nog aan dezelfde verloren bos 
hing, ofwel ergens op een 4-kante meter lag, die zelfs de ma-
kelaar nooit zou ontdekken. Reservesleutels zijn daarmee net 
zoals brandblussers, een routekaart en een halve fles wijn. Als 
echte problemen zich daadwerkelijk voordoen, laten ze je in 
de steek. 

Wel ben ik te spreken over een deur voor achter de hand 
oftewel een nooduitgang! Want laat het duidelijk zijn: bijna 
begroeven wij - de voltallige redactie van de Kelderkrant - 
ons, in ons eigen graf. Door de opgehoopte afvalberg van ons 
eten konden wij de reguliere uitgang niet meer vinden, maar 
gelukkig, de nooduitgang bood ons daarbij uitkomst: het 
licht. De uitgang naar de straat. Na dagenlang onszelf bijna 
traditiegetrouw te hebben opgesloten, zijn wij weer boven! 
Ditmaal met Kelderkrant no. 2 in de hand. 

Hoewel het structureel missen van de afvalophaaldagen onze 
kwaliteit van kelderleven heeft aangetast, is de kwaliteit van 
de Kelderkrant er daarentegen niet onder gaan lijden. Sterker 
nog, hij is leuker dan ooit tevoren. 

Hoogachtende Kelderkrant lezer, passeer de berg, sla de blad-
zijde om! Laat je vertrouwelijk storten in diepgravende verha-
len. Van het pleidooi voor de wc-borstel tot de geschiedenis 
van vrijplaatsen. Van de politieke festisj intrige tussen Groen-
linkser Zeeger Ernsting en (oud) FVD’er Annabel Nanninga 
in de Warme Kern tot de expeditie Hoofdstedelijke Arrogan-
tie en nog veel meer. 

Wij openen alvast een hele fles wijn en zien jullie weer boven. 

Kelderkrant no. 2 is uit!
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De WC-borstel  
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De musea gaan weer langzaam open! Maar misschien moet je al die rare, 
imposante, en grappige kunstwerken toch nog even missen. Dit bete-
kent echter niet dat je zelf ook gewoon rare, spannende en indrukwekken-
de kunstwerken in huis hebt. Geloof mij nou maar.    Deze keer de WC-borstel.
 
Jawel, ooit was hij nog fris en onwetend en werd hij met schone haren geboren, 
tegenwoordig kan hij zich daar echter nog weinig van herinneren. Hij weet niet 
beter dan zich te begeven tussen de stank in een donker hok. Maar goed, zoals on-
der meer het gele doekje carrière wilde maken, de blikopener erkend wilde worden 
en dus een doel hadden in het leven, heeft de wc-borstel daar maar weinig mee. 
Waarom al die moeite om iets te bereiken, als je ook gewoon lekker in je eigen 
bubbelbad kan dobberen totdat je steel het begeeft en je haren vergaan? Eens in de 
zoveel tijd moet hij het bad verlaten om de sporen van verkeerd gevallen Indiaas 
eten uit te wissen, maar daar kan hij nog wel mee leven. Overigens is hij super 
gelukkig met zichzelf. Hij vindt zichzelf hartstikke mooi, en doet zich dan ook zel-
den anders voor dan wat hij daadwerkelijk is, namelijk: een steel met borstel. Wel 
moet gezegd worden dat de wc-borstel een vrij onverstoorbaar en misschien zelfs 
wel asociale verschijning is. Ondanks de bezwaren van mensen dat hij stinkt, wil 
hij zichzelf maar niet verschonen. Sterker nog: hij vindt zichzelf stiekem best wel 
lekker ruiken… Tja, laten we over dat laatste maar zeggen dat hij niet beter weet…
 
Ondanks de tevredenheid van de III-borstel wordt hij eveneens als het gele doekje en 
de blikopener nog altijd onderschat. Hij kan meer dan boenen in de wc. Maak eens een 
mooie onderlaag - bijvoorbeeld van een rol wc-papier- en begin met de wc-borstel te 
zwaaien. Uiteindelijk zullen de bruinen spatten, die zich los maken van de borstel, op 
het doek een prachtig geheel vormen. Je kan veel zeggen van Jackson Pollock, maar het 
resultaat van action-painting met een wc-borstel overtreft zijn werk zonder twijfel!

De WC-borstel  

Dit artikel verscheen al eerder op de Blikopeners Instagram

Foto: Famke Roozen
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Alsof daar het gras is gemaaid, een bulldozer zorgvuldig 
zijn werk heeft gedaan en loodsen als een bij elkaar geveegd 
hoopje de eindeloze vlaktes doorbreken - achter het spoor 
tref je een geheel andere wereld aan. Waar de kant van de 
Czaar Peterstraat gepaard gaat met dicht op elkaar staan-
de huizenblokken, rechte smalle straten en druk verkeer, is 
het aan de andere kant het gras dat de rangeersporen over-
groeit. Het einde van stad. Het is de kant van KNSM en 
Borneo eiland. Ooit was hier water, waarna – zoals Geert 
Mak in het boek De Engel van Amsterdam beschrijft – 
‘door honderden zwetende, vloekende en jenever drinken-
de polderwerkers […] het brakke water van de Zuiderzee 
werd onttrokken’ om de dan toe uitpuilende haven te kun-
nen uitbreiden. Maar na meer dan 100 jaar is bijna alle ha-
venactiviteit verschoven naar het Westelijk Havengebied en 
is de KNSM alweer achterhaald. Alhoewel, niet voor kra-
kers. Terwijl het rangeerterrein jarenlang ongemoeid bleef, 
en de KNSM leeg kwam te staan, kregen zij lucht van de 

Achter het Spoor – Vrijplaatsen van Amsterdam door de jaren heen

ongebruikte loodsen, waarop een ware instroom, ingezet door enkele kunstenaars die zich in de oude kantine 
vestigde, volgde. Op luchtfoto’s van de Dienst Ruimtelijke Orde is omstreeks 1985 te zien hoe het KNSM is 
gevuld met loodsen, woonwagens, bussen, woonboten en zelfs tipi-tenten: welkom op vrijplaats KNSM.  De 
vrijplaats die naast kunstenaars ,wordt bewoond door scharrelaars, junks, stadsnomaden, circusartiesten, pio-
niers en vrijbuiters. In De Engel van Amsterdam komen talloze van deze bewoners voorbij. Van de rattenko-
ning Karel die zijn eten en daarmee meteen ook zijn hele woning deelt met ratten tot Tom ‘die het liefst in zijn 
nakie [is] en wiens werkelijke naam iedereen vergeten was, ook hijzelf ’. Van de Koekbakker die elke ochtend 
vers brood van de Dirk van den Broek doorverkoopt tot Carly, bewoner van het eerste uur en, van de perma-
nent naar eten scharellende Marloes tot de van afval kunstmakende leden van Mutoir Waste. KNSM biedt een 
thuis aan excentrieke figuren, maar is daarnaast eveneens het decor van het revolutionaire feest London Co-
mes to Amsterdam, dat vandaag de dag kan worden gezien als het feest dat de House naar Nederland bracht. 

Hoewel in de extravagante club Roxy al langer met het dan nog prille genre housemuziek wordt geëxperi-
menteerd, wil het in de eerste maanden maar niet aanslaan op het publiek. De dansvloer blijft op een enkeling 
na leeg. Mensen lijken de onverstoorbare beat en het gebrek aan melodie in de muziek niet te begrijpen. Tot 
september 1988… In het eerste weekend van september wordt op een auto een geluidsinstallatie geïnstal-
leerd, er wordt bier gekocht – dat overigens, zo blijkt later, binnen 10 minuten op was – en uit een eenzame 
stroboscoop komt wat licht. Er wordt gekozen voor een sobere opzet zonder uitbundig decor of geavanceerde 
lichten, daarnaast is de organisatie provisorisch. Zo is er een gebrek aan wisselgeld bij de kassa, zijn de or-
ganisatoren vergeten de wc’s op het water af te sluiten, en zorgt een vuurspuwende klok voor brand in een 

De expositie ruimte van Vrieshuis Amerika, Freerk de Vos

‘The Last Bushelter’ op het KNSM terein, dat naast woonplek ook een eetcafe was, ANEFO
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Achter het Spoor – Vrijplaatsen van Amsterdam door de jaren heen

naastgelegen container. Maar het maakt niet uit, het wordt vergeven. Het en-
thousiasme is overtreft de soberheid. Het ongeorganiseerde doet vergeten. 
Een nacht lang wordt er op euforische wijze met zo’n 2 duizend man in een 
leegstaande loods gedanst op housemuziek. Zoals Mazo Weston - een van de 
organisators - later in het boek Roxy en De House-Revolutie zou vertellen: ‘de 
betonnen vloer raakt kletsnat en glad door het druppelende zweet’. Met Lon-
don Comes to Amsterdam lijkt opeens iedereen de housemuziek te begrijpen.

De KNSM waar alles lijkt te kunnen is echter het topje van de ijsberg. Een 
wirwar aan vrijstaten strekt zich in de jaren ’80 en 90’ uit over heel Am-
sterdam, zoals langs de IJ-oevers, waar pakhuizen en loodsen fungeren 
als creatieve bolwerken. Zo biedt - aldus de Groene Amsterdammer – het 
Vrieshuis Amerika als ‘immense stenen kolos met een vloeroppervlak 
van zo’n 17-duizend vierkante meter’ ruimte aan ‘kunstenaars, decorbou-
wers, meubelmakers en andere creatievelingen’. Verder is het met een ex-
positieruimte, café, vegetarisch restaurant en skatepark een uitsteken-
de plek voor aanbidders van de culturele vrije ruimte. Om over de Pallot 
Club waar met beeldende kunst in het uitgaansleven wordt geëxperimen-

teerd nog maar te zwijgen (soort van). Maar ook andere plekken doen er niet aan ten onder. Zo staat het 
reusachtige pand de Graansilo bekend om zijn uitbundige feestjes, is de NDSM-werf lange tijd de grootste 
vrijplaats van Europa en zijn de Douaneloodsen de parel, verscholen achter de tippelzone.  Hier – gelegen 
voorbij het Centraal Station, wederom achter een rangeerspoor – heeft ‘de grootschalige bedrijvigheid [..] 
plaats gemaakt voor een verscheidenheid aan kleine, low-budget bedrijven’, aldus Eveline Brilleman in het 
boek Rondom het Westerdok. Deze variëren van timmerwerkplaatsen tot oefenruimtes voor musici tot een 
palingrokerij. En… uiteraard, ook hier zijn de stadsnomaden van de partij. Zij maken, samen met de be-
schilderde loodsen, aangemeerde woonboten en wilde kleurrijke plantengroei, ook deze plek tot uniek geheel. 

Waar de IJ-oevers eerst nog het domein was van grootschalige industrie en havenactiviteiten, is zij midden jaren 
’80 officieel verworden tot groot creatief bolwerk waar ruimte is voor experiment, en mensen die niet binnen 
het ‘spoor’ kunnen leven, of daar geen zin in hebben. Maar, terwijl de vrijplaatsen hun hoog bloeitijden vieren, 
beginnen beleidsmakers en ambtenaren zich te schamen voor de IJ-oever die een ‘ad-hoc en onsamenhangend 
karakter vertoont’, zo blijkt uit een rapport dat de Kelderkrant in handen wist te krijgen. Het moet dan ook an-
ders. Rigoureus anders. Bij de gemeente begint de wens te groeien om de zuidelijke IJ-oevers te laten transforme-
ren tot een gebied van Grootstedelijke allure. En zogezegd, zo gedaan. Bewoners van de KNSM en Java worden 
als een van de eerste ontruimd. De krakers van de panden aan de Oostelijk-handelskade, waaronder Vrieshuis 
Amerika, moeten eveneens weg. Hetzelfde geldt voor de bewoners van de Graansilo en de Douaneloodsen.
Op de KNSM en Java verrijst 2 jaar later een nieuwe gloednieuwe woonwijk. Bijna alle panden aan de Oostelijk 
Handelskade wijken voor nieuwe appartementen. De Graansilo wordt verbouwd tot luxe lofts en op de plek van 

Het cafe restaurant van de  Graansilo, Ton van Rijn 

‘The Last Bushelter’ op het KNSM terein, dat naast woonplek ook een eetcafe was, ANEFO
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de Douaneloodsen staat nu een van de dichtst bebouwde gebieden van Amsterdam. Het is een flinke klap die 
in korte tijd teweeg wordt gebracht, maar oud-bewoners laten zich daarentegen niet uit het veld slaan. Op de 
ADM-werf ontstaat een nieuwe roemruchte vrijplaats en de oude NDSM-werf verandert in het grootste ‘kun-
stenaarsdorp’ van Europa. Hiermee wordt de IJ-oever weliswaar vergeven aan woningbouw, maar lijkt de geest 
slechts te zijn verhuisd. Pas als langzamerhand duidelijk wordt dat de gemeente het niet laat bij de IJ-oevers 
en plezier lijkt te krijgen in grootschalige transformatie, komt er definitief een einde aan vrijplaatsen in zicht. 

De laatste jaren bevestigen dat. De huidige wethouder Laurens Ivens van Wonen maakte kort na zijn aantre-
den in 2018 bekend 50 000 woningen in 7 jaar tijd te willen bouwen en doorbrak met 8639 woningen in 2018 
een waar record. Dit is een logische ontwikkeling. In Amsterdam neemt het aantal inwoners sinds de jaren 
’90 weer toe. En sinds de laatste jaren hebben we te maken met een enorm woning tekort, met huizenprijzen 
die de pan uitstijgen tot gevolg. Is het niet een normaal huisje van 5 ton in ‘bois en lombre’, dan is het wel een 
kamer van 100 euro zonder wc met een verplicht baantje van 50 uur in de maand. En is het niet de Bijlmer 
die aan de vooravond van de gentrificatie staat, dan is het wel Noord (nu nog) gestoord… En is het niet de 
leraar, dan is het wel de vuilnisman die de stad niet meer kan betalen en vertrekt. Vraag en aanbod leiden, bou-
wen bouwen bouwen lijkt de enige oplossing. Maar, waar moeten we de vrijplaatsen nog huisvesten als straks 
rondom het Eye meerdere woonwijken zijn ontstaan? Op Zeeburgerburgereiland het ‘Toronto’ aan het eye is 
verrezen? Oostenburg is getransformeerd tot ‘stoere stadswijk’, het gebied rondom Skate-café en Garage Noord 
eveneens en op NDSM alle loodsen zijn omsingeld door woontorens? Er is meer dan bouwen bouwen bouwen. 

Als we niet ontwaken uit de trans van bouwen bouwen bouwen, is het gevaar dat we laatste circusartiesten, 
pioniers, kunstenaars, vernieuwers, stadsnomaden en vrijbuiters hierdoor op termijn zullen kwijtraken, de 
markante figuren uit De Engel van Amsterdam zullen behoren tot de verleden tijd en feestjes zoals London 
comes to Amsterdam tot illusie. 

Soms moet een doemscenario echter dusdanig concreet worden, dat er tot actie wordt overgegaan. Want waar 
de gemeente in het coalitieakkoord van 2018 nog vrijblijvend stelde dat Amsterdam uniek ‘is vanwege haar 
lange traditie van tegencultuur’ en daarom ‘rafelranden’ beschermd dienden te worden, is dat met het onlangs 
verschenen rapport Expeditie Vrije Ruimte 2020- 2021 wat concreter geworden. In het rapport staat dat de 
gemeente in de komende jaren 10-20 grote en minder grote, tijdelijke en permanente kavels die in bezit zijn 
van de gemeente beschikbaar wil stellen om daar nieuwe vrijplaatsen te laten ontstaan, waarbij tegelijkertijd 
de bestaande ‘Vrije Ruimte’ wordt beschermd. Het is – zo geeft  zij ook toe – misschien best apart dat een 
gemeente ‘die een actieve rol wil aannemen’ plekken waar het ongereguleerde voorop staat wilt faciliteren, 
maar tegen een stad met torenhoge grondprijzen, bouwwoede en een bemoeizuchtende gemeente is zij eni-
ge en beste remedie. Sympathiek plan dus. Laten we hopen dat de expeditie niet bij een mooi vormgegeven 
rapport blijft, maar daadwerkelijk vorm krijgt, waarbij de gemeente naast het faciliteren van plekken ook hier 
het gras durft te laten groeien. Wie weet zal dan het Amsterdam van KNSM, Vrieshuis Amerika en de Dou-
aneloodsen vanzelf zijn plek terugvinden. En treffen we achter het spoor weer een geheel andere wereld aan. 
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V.L.R: Klokhuis, Skatecafe, De Tanker, W139, Zeeburg, Ot301, Vrankrijk, Vondelbunker Amsterdams laatste rafelranden
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In 1997 werd het ADM-terrein in het Weste-
lijk-Havengebied gekraakt. De desolate vlakte, 
42 hectare grond, veranderde in mum van tijd in 
een van de bekendste vrijplaatsen. Op de ADM 
werden kinderen geboren, huizen gebouwd, al-
ternatieve circus shows gegeven, installaties vol 
vuur tentoongesteld, festivals met kunstzinnige 
robots georganiseerd. Een omgekeerd schip was 
de een op de andere dag het café, de loods de 
werkplaats, de ADM het paradijs. Het paradijs 
van bewoners, die niet in de beknellende maat-
schappij wilden leven, maar wilden rommelen, 
experimenteren. Experimenteren door het bou-
wen aan grote sculpturen, decors, toneelstukken. 
Zonder druk van buitenaf, zonder concessies. 
22 jaar lang was de ADM het paradijs, voor be-
woners, maar ook bezoekers: op de festivals leek 
niets te gek, behalve het festival zelf. Je zag het 
aan de bezoekers en bewoners: op de ADM leefde 
de eigenzinnige alternatieve cultuur als nergens 
anders in Amsterdam. Zonder concessies. Deze 
lofzang is overigens geen romantisering van de 
werkelijkheid. Op het ADM-festival in Paradiso 
was ik bij de garderobe al verkocht. Deze lofzang 
is helaas wel een verwijzing naar een oud-tijd-
perk. Op 7 januari werd het terrein ontruimd en 
ging de sloophamer erin. Het paradijs was kapot. 

Hoewel de alternatieve cultuur in Amsterdam rouw-
de en protesteerde, proostten Amsterdamse poli-
tici. Opgeruimd stond netjes. Ik heb dit natuurlijk 
niet kunnen controleren, wel constateerde ik des-
tijds dat er vanuit het college van B & W bijzonder 
weinig interesse was voor de ADM-affaire. Toen ik 
wethouder Marjolijn Moorman bij een schooluitje 
vroeg naar haar mening over een onderwerp buiten 
haar portefeuille onderwijs, toonde ze zich welwil-
lend om hierop te antwoorden, – ‘het college spreekt 
uit één mond’ – maar toen het over de ADM bleek 
te gaan, kreeg ik een vaag antwoord. En ook verant-
woordelijk wethouder Udo Kok liet er geen gras over 
groeien.  Op de nieuwe plek waar de ADM’ers voor 
2 jaar mochten blijven, zouden dezelfde regels gaan 
gelden ‘die voor alle Amsterdammers gelden’, aldus 
Kok in het Parool. Dit hield in: geen openvuur, niet 
zwemmen, geen feestjes, en na 22:00 stil! Na 2 jaar 
kon de gemeenschap vervolgens in Almere terecht.  

Stil werd het er nooit - De ADM

D
e A
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 kroeg op de Slibvelden 
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Op de nieuwe plek, de oude Slibvelden in Amster-
dam Noord, moesten de ADM’ers weer beginnen 
van waar ze vandaan kwamen: een desolate vlakte. 
Alleen lag de desolate vlakte deze keer niet onder 
de rook van de haven, maar de A10. Werd op de 
grond oorspronkelijk geen schip gebouwd, maar 
slib gestort ofwel indirect door Amsterdammers 
gekakt. En bood de vlakte lang geen plek aan alle 
150 ADM’ers. 45 verhuisden hun spullen naar de 
slibvelden. De rest zwierf na de ontruiming rond 
– zoals de schippers – andere trokken tijdelijk in 
op Ruigoord, andere verdwenen uit het zicht. 

Als de Kelderkrant na 2 jaar het terrein bezoekt, 
valt een ding op: de ‘poepvelden’ zijn op weg 
naar een nieuw paradijs. Inmiddels is het terrein 
een driehoek bouwwerk rijker: de kroeg. In ruil 
voor 10 kratjes bier kwam er een vergaderhuis-
je. Een overdekte werkplaats is inmiddels een feit, 

net zoals de gezamenlijke keuken. In de tuin 
heeft de vruchtbare aarde van het oude ADM 
een nieuw leven kregen: oesterzwammen bloei-
en er volop. Er wordt geëxperimenteerd met 
vissen wiens water wordt gefilterd. Hun poep 
wordt dan afgevangen en gebruikt als mest. De 
bron voor nieuw leven. En voor Corona wer-
den voor het eerst weer festivals georganiseerd.  

Stil werd het er nooit 

Hoewel de ADM’ers oorspronkelijk tot novem-
ber 2020 in Noord terecht konden, werd  toen 
duidelijk dat ze langer mogen blijven. On-
dertussen zoekt de gemeente naar aanleiding 
van het rapport Expeditie Vrije Ruimte naar 
een nieuwe permanente plek voor de ADM. 

De tijden zijn veranderd. Udo Kok is weg en 
de ADM’ers worden niet meer naar Almere 
doorverwezen: als het aan de ADM en nu ook 
gemeente ligt, blijft de ADM in Amsterdam. 

Ze kregen een klap, maar stil werd het op 
het terrein nooit. Op de ‘poepvelden’ zijn 
de ADM’ers op weg naar een nieuw para-
dijs. Ook na 22:00. Ook na volgend jaar. 

De entree van de ‘ADM 2.0’ oftewel de Slibvelden
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Werp omver, de hekken
Het gras,

Hier is het weid
Stook het vuur, plaats de container

Als dekmantel voor de wind
Die snijdt
Hier en nu
Dat zijn wij

Daar en toen voor de ander
 

Hier en nu, 
In de weide ons paleis 

Tussen krioelend gras, vogels en af en toe 
krakend spoor 

Doorbreekt het holle, doorbreekt het ijs
 

Je bent als de Groene Amsterdammer 
Lastig te lezen

Wel goed belezen 
Niet dat we lezen 

 
Laat staan telefoneren

 
De vogels, onze podcast 

Tevens de schreeuw, het geritsel?
Vast.

Jij bent mijn Netflix
Nooit uitgespeeld

Ik zeg het, al vindt zij dat 3-keer niks
 

Niet dat we wat zeggen, laat staan 
schreeuwen

 
Nee, we zitten bij de beek 

Pissen, wassen haren 
Romans 

Schrijven eten vreten
 

Roken, roken, roken 
Ja roken doen we ook. 

 
Over 2 jaar begint hier het bouwen

Op ons paradijs
Hier en nu, straks voor de ander 

 
Wij roken, gaan erin op

Liever onszelf, dan hier en nu
En het paradijs de strop
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De Warme Kern
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Het is maandag. Zo’n typische maandag. Een maandag waarbij je je ontbijt met moeite naar binnen werkt en 
de werking van koffie in twijfel trekt. Het is maandag, zo ook voor Forum voor Democratie raadslid Annabel 
Nanninga. Ze is moe en het eindeloos gelul over wel of niet een brug over het IJ maakt het er niet veel beter 
op. Nee, Annabel verlangt naar vuur. Een spoeddebat over een gekraakt pand? Of nog beter: dat debat over 
de demonstratie op de Dam. Die dag was Annabel ook moe - uit opwinding kon ze de nacht ervoor niet sla-
pen-  maar aan een pauze - zoals vandaag - had ze echter niet gedacht. Het rechtse vuur naar de ‘linkse gekte’, 
de verontwaardiging in haar stem, de harde woorden. Het maakte haar opgewonden. Maar dat was toen, nu 
is vandaag. Annabel kijkt in haar agenda en ziet een raadsborrel gepland, niet dat ze er erg vrolijk van wordt. 
In de middag heeft zij meestal honger en van die linkse liflafjes -  de bitterbal is door Ivens afgeschaft - raakt 
Annabel maar nauwelijks vol…

Het is maandag, zo’n typische maandag, ook voor GroenLinks raadslid Zeeger Ernsting. Weer dat ‘focking 
IJ-gelul’ mompelt Zeger zachtjes tegen zichzelf. Het brug-over-het-IJ-debat komt Zeeger ondertussen de neus 
uit en roept daarnaast trauma’s bij hem op. Zijn moeder had altijd maar één plaat, van Robert Long, die ze 
dag in dag uit op volle toeren luisterde, en dus Zeeger daarmee ook. Na een jaar stond de deurwaarder op de 
stoep, zijn moeder kon de elektriciteitsrekening niet betalen. Voortaan moest Zeeger in het donker ontbijten, 
en in het donker naar bed. Robert Long bleef draaien. 

Nu ook nog eens zijn koffie op is, probeert Zeeger te denken aan iets leuks. Ballonnen, lachgas, Groningen, 
seks, nee, de raadsborrel van vanmiddag! Alhoewel… Die zijn ook niet meer wat ze waren. Vroeger - zo een 
3, 4, 5 jaar geleden kon je je nog op een raadsborrel verheugen. Vroeger kon je je nog verlangen naar een 
avond door het gaatje gaan, met - om de opkomst van de zon te vieren - Döner op kosten van de burgemees-
ter. Job was de gulste. Maar ach, dat was toen, tegenwoordig zijn de bitterballen zelfs door Laurens Ivens 
verboden. Sfeerspons. Alhoewel, verboden, Ivens heeft het altijd over een ‘gedoogbeleid’. Bitterballen kunnen 
worden geserveerd, maar daar moet je je dan expliciet voor opgeven. Over het algemeen is dat laatste niet 
zozeer sociaal geaccepteerd binnen zijn GroenLinks fractie, maar aan de andere kant: Zeeger is dit jaar niet 
eens met vakantie geweest en bovendien; de desbetreffende bitterballen liggen toch al in het vrieshok te rot-
ten, weggooien is toch zonde? Ja toch? ‘fuck it’ mompelt Ernsting ditmaal uit enthousiasme wat harder tegen 
zichzelf, ‘iedereen heeft recht op een stip aan de horizon, dit is mijn stip’. 

Het is 5 uur, het zonlicht schijnt naar binnen. Weerkaatst via de plastic beraming zet het Wil van Soest in een 
verdacht flatterend licht en dwingt ‘t Laurens Ivens tot het zetten van een intens lelijk gezicht. Het is 5 uur, het 
licht schijnt naar binnen en de borrel is in volle gang, hoewel… het drinken laat nog op zich wachten. Femke 
Halsema is de enige die het glas met champagne heft, de door de ChristenUnie beloofde ‘0.0 ranja’ onder het 
motto ‘Rosné RanJA is nergens te bekennen. Een VVD’er beklaagt zich over het gebrek aan drinken en dreigt 
een motie van wantrouwen in te dienen. Don Ceder – die door Jennifer Bloeme en Femke Roosma hard aan 

Annabel Nanninga en Zeeger Ernsting– de raadsborrel



15

de tand wordt gevoeld - kan zich opeens niks meer herinneren van zijn ranja belofte en Wil van Soest valt 
van de publiekstribühne. Proost!

Gelukkig zijn er genoeg bitterballen, voor een hele raadszaal, misschien wel voor het hele Waterlooplein en 
omstreken, maar helaas… Geen polsbandje, geen toegang tot het bruine fout. De elite van de avond flaneert 
dan ook volop. Behalve Zeeger, die zich toch enigszins ongemakkelijk voelt middenin de enclave van VVD 
en Forum voor Democratie. Nu zijn GroenLinks prominente Rutger Groot Wassink en Femke Roosma nog 
altijd in een hevige discussie verwikkeld zijn met Ceder over zijn loze ‘ranja’. Maar ook daaraan zal een einde 
komen. En dan zullen de ogen gericht zijn op hem. Nog snel wat bitterballen dan, zijn parkeermeter loopt 
immers om half 8 al af. 

Ze breekt het ijs, de paneerlaag. Als een barstende puist in vertraging doordringt de pastei de bruine korrels 
en druipt het langzaam via de rug de beneden. Uiteraard met stoom. En pijn. Maar wel goede pijn, zoals de 
Nederlandsche Bank mooi lelijk is en Jeff Koons esthetisch. Hij mocht zijn pijn doorgeven van haar en nu 
knijpen ze beide in een falafelbal. Gelukkig had hij een airfryer, had hij toch nog wat aan de dood van zijn 
vader. 

Man o man, wat een krachtpatser. De pastei is gestold, maar ze heeft nog honger. Die verdomde liflafjes dwin-
gen haar tanden nu tot het schrapen van de bitterbal over zijn lichaam. Koud, maar lekker. Misschien zelfs 
wel lekkerder. Net zoals kip van de vorige dag. Hij zet zijn tanden in haar huid en het vormt zich als mal in 
zijn bek. Met een gespannen prei om haar nek trekt hij haar naar zich toe. ‘Ik zie een te groot gat, even ni-
velleren’, zegt hij. ‘Een te groot gat dat gevuld moet worden’, zegt zij. Zogezegd, zo gedaan. En toen werd seks 
opeens politiek. En omgekeerd. 

‘Ik zal keihard handhaven’, zegt zij.  

‘Handhaving is de remedie van de samenleving’, zegt hij. 

‘Verwijfd links ratje’. 

‘Doorgeslagen rechts uiltje’. 

‘Het GroenLinks kraakfeestje is voorbij’. 

‘Jouw Bourgeoisie festijn eveneens’. 
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‘Ik zou je toch even preventief moeten fouilleren’. 

‘Xenofoob’. 

‘Marxist’. 

‘Groot kapitaal geiler’.

‘Biefstuk opportunist’. 

De ene uithaal is nog beter dan de andere. Dat politiek zo geil kon zijn. Zeeger krijgt het er warm van en de 
gestolde pastei is weer gaan lopen. Ditmaal richting zijn reet. Dat je het weet. En Annabel? Die heeft haar 
nagels als dam voor de bitterballen gletjer in Zeeger’s rug gekerfd, en ratelt aan een stuk door. 

Zij begint diep te ademen en hij krijgt het gewoon heel warm. 

‘We moeten de Stalinistische bende doorbreken, ons eigen ijzer lassen – het nieuwe fundament laten verijzen’. 

Het was haar laatste kreet. Hij kreeg geen woorden meer uit zijn mond. 

De ketel is afgeslagen, het raam beslagen. Hijgend zijn ze tot stilte gekomen. Alleen de gletsjer beweegt nog 
voort.

Wat als? Wat als Zeeger zich niet voor de bitterballen had opgegeven, als ze überhaupt niet waren verboden? 
Wat als de frituur kapot was of de leverancier lekke banden had, Laurens Ivens niet was geboren of verkozen 
tot wethouder, Pim Fortuin niet was vermoord, Wilders niet uit de VVD stapte en FVD niet kwam met een 
alternatief? Wat als Annabel Zeeger niet had gezien en geconfronteerd had met rechtse praatjes? 

Betrapt met bitterbal noemde zij hem een ‘bitter socialist’ en hij haar een ‘paradoxale moralist’. Het klikte. 

En bij de voordeur sloeg de vonk over 
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Aan Grapperhaus:

Mag ik je een keer storen
Dat als je druk in je dossier bent gestort
Ik je mee neem naar mijn toren
je de toetsen van de piano laat zien 
Koffie laat bezorgen door secretaresse Rien
Vertel me met spierballentaal over drugs en 
zero tolerance 
Dan aai ik je over je kale bol
Raken we samen in trans 
Laten we versmelten onder de afscheiding 
Het Plakkaat van Verlatinghe brengt me in 
verleiding
Paradox, i don’t give focks 

Like me als de randen van een dik dossier 
Ik geef mijn grenzen wel aan hoor
Want nee is nee!

Bijtend op je lippen
Zweet als derde huid 
Ik ben je baas, jij mijn bruid

Van Rutte

Aan Femke Halsema:

Oey Oey Oey
Wat houd ik van jou 

De meester in de burger 
Doorbakken met nuance 

Geef mij thee kransen 
Ik wil met jou dansen
Het ambt bespringen 

En elkaar 
Accent en die doordachte krullen

Aanleiding tot smullen 

Oey Oey Oey 
Jij schoot mij door het hart 

Als een roos 
Het is de start 

Morgen meng ik in jouw accent 
Tongen versmolten 

Verstikt in kiesholten 

Oey Oey Oey 
Meester in de burger

Halsema, ik ben jouw nieuwe Oey 
Maak je geen zeurge 

					   
		  Van Jeffrey Fraai (reinigings 

medewerker)
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Aan Kees van der Staaij:

Scherpe hoeksteen, morele profeet 
Ik zou met jou wel een balletje willen eten 

Dat je het weet. 
Bitterbal, gehaktbal, falafel of van matsah

Het wordt iets tussen ons 
Inshallah 

We kunnen naar de kerk
Samen onder een habijt 

Hoeveel kaarsjes, hoeveel kruisjes of gebeden 
Ik volg, maakt mij niet uit

Jij bent het mannetje, jij leidt

Mag ik dan een kleedje 
Buk ik soms even naar benee

In het voorste vertek 
Kan jij gewoon blijven kijken naar de NCRV

Te gek!
Mag ik eigenlijk wel bij je wonen? 

Alleen in Soest, je weet dat het knelt
Zeg ja, 

Sta ik morgen bij je op de stoep 
In de Bijbel Belt 

Bedrijven we in het vertrek de liefde, helaas nooit met kinderen, dikke pech
Aan de andere kant, 

Haalt wel het abortus dilemma uit de weg

Morgen wil ik je kussen, bij voorkeur in de hal 
Om vervolgens samen voor het eerst te eten 

Jij mag kiezen wat voor bal

Van Kuzu
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Ik wil sorry zeggen voor het feit dat ik geen ontbijt heb gemaakt. Voor jou dan. Maar mijn eieren waren op, 
en ik wist niet of je van granola hield. Ik had het kunnen vragen, ja, ik had het moeten vragen. Sorry, je hebt 
gelijk. Zoals altijd. Ik had inderdaad nog 5 minuten de tijd kunnen nemen voor jou, want tevergeefs, toen ik 
aankwam was de trein al weg. De stoplichten waren een verkeerd functionerende overheid. In plaats van mij 
te beschermen, hebben zij mij genaaid. Als ze op groen waren had ik misschien wel de trein gehaald en had jij 
voor een keer niet gelijk. Maar inderdaad, sorry, je had gelijk. Je hebt gelijk. Zoals altijd. Ik had nog 5 minu-
ten de tijd kunnen nemen voor jou.

Als ik met jou ben hoef ik nooit meer keuzes te maken, ik moet alleen volgen. Net zoals bij Google Maps. En 
nee, het lijkt mij niet saai. Want jouw keuzes zijn altijd tegen mijn gevoel in. Mijn intuïtie, mijn impuls. Ik 
zou de linkerbaan nemen, jij de vluchtstrook. Ik de rotonde, jij de afslag. En eenmaal op de afslag weet ik niet 
meer waar we zijn en waar we naar toe gaan. Ik vind dat wel wat hebben. 

Als ik met jou ben hoef ik niet meer te werken. En dus ook geen trein te halen. Jij verdient goed. Ik ben nooit 
verder gekomen dan de eerste schaal. Je verdient goed maar bent niet persé degelijk. Als ik met jou ben, 
rijden we nog steeds door rood, pissen we in de gracht en worden we dronken. Op zondag kunnen we het 
gezellig hebben, thuis hoeven we geen treinen te halen, als we de wekker maar horen. Van de volgende dag. 
Ik mag het wel. 

Margret was nooit zoals jij. Met haar voelde het altijd alsof ik op een feestje was. Maar wel een feestje met 
ronde tafels en spareribs en waar ik dan niet weg kon, omdat het in Dronten was waar net de laatste trein was 
vertrokken. Toen Margret op een dag eieren bakte met spek en ui, kon ik het echter niet meer verdragen. De 
laatste trein was al gegaan, maar ik ben gaan lopen. Misschien had ik daarmee voor een keer gelijk in mijn 
leven: met Margret erbij moest je niet sterven. Met jou daarentegen wel, op zijn tijd. 

Kom terug, of ik kom naar jou. In het laatste geval moet ik natuurlijk wel weten waar je woont. En onthoud 
alsjeblieft, al woon je in Dronten, al moet ik morgen werken of naar de tandarts, ik kom! Al ben je eieren aan 
het bakken, met spek en ui, je hoeft niets eens de afzuigkap aan te doen, ik kom! 

Je weet dat mijn deurbel het niet doet, toch? Je moet aankloppen, niet te zacht hoor! Het glas kan heel wat 
hebben. Je kan me trouwens ook bellen, ik heb een briefje aan de deur opgehangen, maar bel wel 2 KEER, 
mijn telefoon staat op stil. 

Een keer was ik best wel lam, en dacht ik dat ik bij mijn eigen huis moest aanbellen, natuurlijk deed er nie-
mand open, maar nu ben ik thuis…

Biologische eieren 
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…Godverdomme Lau, en nee, ik ben niet onnodig agressief, ik verlies mij niet, alles wat ik heb opgeschreven 
is zeer nauwkeurig afgewogen. Godverdomme Lau, je kan principieel zijn, bewonderenswaardig, maar dit 
is wel héél principieel. Hoe lang moet ik nog wachten? Ik heb mijn hele leven gewacht, ik zeg het niet graag, 
maar ik ben best wel zielig. Dat ik vannacht eieren naar je gooide was niet sjiek, maar ik dacht voor jou mij 
niet groot te hoeven houden. Lau, kom nou terug.

Lau, zeg dat ik gelijk heb, geef mij gelijk. Voor een keer, voor het feit dat jij geen gelijk had. Je had nooit weg 
moeten lopen. 

Nou Lau, ik hoor het wel. Ik heb in ieder geval nieuwe eieren voor je gekocht. Biologische. Ditmaal om te 
bakken. 
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Gemeubileerd was het ooit opgeleverd. Maar in de loop der jaren moesten de stoelen, het bankstel en 
de gordijnen eraan geloven. Slechts het nuffige tapijt overleefde. Afgemeten in het midden van de ka-
mer die dient als het centrum waar stoffen in alles soorten elkaar treffen. En zich vervolgens vastklam-
pen, of door de grove vezels van het ambacht manoeuvreren om zo zich te verschuilen. Te verschuilen 
onder het tapijt samen met de planken. 

De vloer is aangelegd door een prutser in zijn vak. Hout wat lijdt onder ellende, rot, en uit wanhoop 
alle kanten uit is gekropen. Wat elkaar heeft opgezocht en versmolt of van elkaar verwijderde. Het huis 
heeft de kaalste vormen aangenomen. Alleen een geïmproviseerd dak, een pitje om koffie op te maken, 
vloer, muur en ramen heeft het. Achter is het warm door de dubbele beraming en de restwarmte van 
het pitje. Voor hebben de kozijnen elkaars belijsting nog nooit aangeraakt en gluipt de koude winterse 
lucht tussen de spleten door. De koude winterse lucht heeft hier vrij spel. Vrij verkeer van goederen en 
diensten. Het is er koud en vochtig. 

Maar goed de ellende die de benedenwoning in huis heeft, neemt ze maar voor lief. Sterker nog, het 
kan haar niets schelen. Ze hecht slechts waarde aan het uitzicht.

Mara heeft haar ogen de gehele dag op hen gericht. Mara is verliefd op alle Amsterdammertjes uit de 
straat. Vastbesloten staan ze geheid in de grond. Laatst reed een vrachtwagen tegen een van hen, die 
reikt nu schuin de lucht in en heeft blauwe schrammen. Sneu, maar hij staat er nog, met beide voeten 
in de grond. Het onoverwinnelijke, krachtige heeft Mara gefascineerd. Maar ook zijn vorm. De ronde 
vorm die desondanks in staat is de regen te splijten en vervolgens als tranen over zich te laten lopen. 
De top met of zonder gaatje, met deuk of als gladde massa. Sommigen van hen zijn stoere blinkende 
prachten. Sommigen laten hun kwetsbaarheid zien. Laten als lange slungelingen mos tegen zich aan 
groeien, en verf over zich heen lopen. Sommigen zijn door scherpe fietskettingen van hun laagje oker-
rood ontdaan en laten hun onderhuidse metalen vlees zien. 

Het is nacht, het pitje brandt en de fijngemalen koffie borrelt met het water in de pan. Voor het raam 
drinkt ze de koffie voorzichtig, hij is warm. De stoom draait om zijn as en dringt vervolgens door de 
spleten tussen de belijsting en het kozijn naar buiten toe waar het zich vermengt met de rijp. Het is 
koude winterse nacht. Dat was de laatste slok en het beginteken om de straat op te gaan. Ze doet de 
deur dicht. 

Mara trotseert de koude stenen met haar blote voeten en loopt naar het einde van de straat. 

De Amsterdammertjes
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Ze gaat met haar wang langs het reliëf en leed van Hans. De overgebleven schilfers okerrood snijden 
haar in de wangen. Het onderhuidse vlees doet kouder aan en is ruw van roest. Ze omarmt hem, met 
haar handen gedrukt op de kruizen. Haar kin stoot zich boven de drie kruizen aan de rand net onder 
de top. Langzaam beweegt Mara haar kin naar de top, die een deuk en een gaatje heeft. Normaal past 
de kin van Mara precies in de deuk, maar op de bodem bij het gaatje steekt een peuk. Ze is ontzet en 
klemt haar benen om hem heen uit poging te troosten. 

Hans is een sneue Amsterdammer en wordt vergeten door het goede, door de zon, de vreugde, en 
gevolgd door het slechte. Afgelopen zomer diende hij als onderkomen voor een wespennest, pijn deed 
het Mara te zien. En terwijl de vele mensen snakten naar het opbloeien van het groen, die de lente zou 
bevestigen, leed Hans onder de tegen hem aan groeiende rozenstruik met naalden die diep gekerfde 
lijnen in zijn huid graveerden. Die zomer huilde hij rode schilfers. Nu is hij kaal. En verstopt in de 
schaduw.

Mara weet Hans voor zover zij weet als enige positief te benaderen. Verzorgend als ze is, trekt ze de 
peuk uit het gaatje, zuigt vanuit het gaatje water vermengd met corrosie en as op. Ze geeft hem nog een 
aai over zijn kop. En terwijl Mara Hans en de rozenstruik verlaat stranden het corrosie en de as samen 
met de fijngemalen koffie op het gebit. Het gefilterde water verdwijnt in de slokdarm, Mara gaat op 
weg naar de volgende, Tom.

Rondom Tom bestaat de definitie van viering. Mara zoekt graag de contrasten op. Er wordt geleefd 
en vooral leven nagelaten. Rooskleurige planten gevoed door het vruchtbare as van barbecue kolen 
bloeien het gehele jaar. Resten imposante stukken vlees, en wilde groenten worden warm ontvangen 
door de omgeving. Mieren smullen van al dat lekkers met goed zicht op Tom zijn top. Vogels eten mee, 
zorgen voor de muziek en Tom zelf geniet van een tegen hem aanleunend krat bier. 
 
Wanneer Mara Tom in het vizier krijgt, maakt zij aanstalten om een draai te maken om zijn as. Het 
gaat soepel door zijn perfect egale rode huid. Hij glimt. Altijd. Hij glimt van vreugde, energie en geluk. 
Zelfs in de nacht, als de lichten zijn gedoofd. Binnen de geliefdes van Mara is Tom haar favoriet. Ze 
voelt de wederzijdse erkenning bij geen andere Amsterdammer zo heftig.  

Ze laat hem - onder de trui die ze draagt - over haar bezwete buik glijden, de rode huid zorgt voor de 
perfecte verkoeling. Niet te radicaal als ijskoud onderhuids vlees, niet te gematigd. Nee, Tom is als ver-
koeling met nuance. Mara klemt tegelijkertijd haar benen stevig om hem heen met als doel haar hevige 
verliefdheid te koesteren. Het tegendeel bewijst zich en Mara krijgt het alleen maar warmer. Zo warm 
dat niets haar meer weerhoudt zich bloot te geven aan de koude winterse nacht. Ze bedrijven de liefde 
onder de klokslag 3 uur.  
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Kijk ze nou staan. Vloeiend in afwisseling van de hoog en laag, de definitie van dynamiek en esthetiek 
dragen. Het liefst zou ze hen allemaal voor heel even dicht tegen zich aandrukken en laten versmelten tot een 
massief stuk Amsterdam. Maar nee, dat is niet mogelijk. De volgende staat alweer op het programma. 

De sfeer die de Amsterdammertjes met zich dragen projecteert Mara op zichzelf. 
Jos is fragiel, en ongemakkelijk, aandoenlijk. Mara en Jos vertonen hun onzekerheden, de omgang is intiem. 
Mara pulkt met haar rechterhand wat aan Jos zijn geoxideerde puistjes. Uitknijpen doet ze niet, ze vindt ze 
mooi en deelt met Jos ook haar reliëf. Mara’s linkerhand trekt voorzichtig wat groen schaamhaar los en laat 
het tussen de spleten van haar tanden gaan. 

De klok slaat alweer 4 keer. De tijd raast, vliegt en de tijd geeft aan afscheid te nemen van Jos. Ze vindt het 
lastig maar het moet. Er zijn er nog zo veel te gaan. Nog een keer drukt ze haar voorhoofd tegen de zijne, en 
glimlacht klein. 

Ze kruipt omhoog, loopt van hem weg en voelt gemis. De tragiek voor eventjes. Snel relativeert Mara en 
verheugt zich op morgen, waarin zij met allen weer herenigen zal. 
Romana stond nog op het programma. Een zeker bijzonder geval. Ze is de enige die vorig jaar afstand deed 
van het robuuste oker rood en …het roze omarmde. Ze voelt aan als een herboren pracht. Het is alleen de 
geslachtsoperatie waarop zij nog wacht.  

Vele amsterdammertjes verder is het einde in zicht. De nog prille gloeiende zon laat zich zien en weerkaatsen. 
Het water klotst en de fietst ringt. Daar staat hij dan. Macho Pacho, voor niemand bang, voor alles resistent. 
De snijdende wind, het brakke water en ME-waterspuiten, hij kreeg het de loop der jaren over zich heen. 
Maar ja, so what. Het maakte hem trots, en sterk. Intimiderend maar intrigerend. Hoe anderen schilderijen 
van zich laten maken, propaganda op de billboards verspreiden of hun spierballen in de strijd gooien - uit 
hoop macht te kunnen uitstralen - hoeft Macho alleen maar te staan in de grond en gezien te worden. Wat 
een imposante prachtpaal. 

De zon staat zelfverzekerd aan de horizon, de liefde is behandeld en de koffie is uitgewerkt. Finito, de dag is 
op. Thuislaat Mara zich neerstorten op het tapijt, het stof schrikt hiervan. En springt opzij. Mara valt in slaap.

Aan de klanken van vallende stenen, zingende motoren, ronkende generatoren, gedril en werklui geschreeuw 
kon Mara niet ontkomen. De galm door de straten maakte haar wakker. 
Nu loopt ze naar het raam. Dat doet haar niet veel goeds. Oog in oog komt zij te staan met de bittere realiteit. 
God, wat had zij deze graag ontvlucht. Haar voeten worden klam, sjok loopt door het lichaam. Spieren 
blokkeren. Verslappen, Haar hand slaat naar haar mond. De tranen beginnen te lopen. De angst van liefde - 
het verlies - is nabij. De aanhanger wordt geladen.

Vastbesloten en onoverwinnelijk leken zij te zijn, maar aan het oprukkende ‘Puccinibeleid’ konden zij niet 
ontkomen. Nu zijn er gaten in de straat, verdwijnt de geladen aanhanger de hoek om, de stad uit. En vullen 
natuurstenen banden de gaten. 
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Wist je dat het Amsterdammertje zich uitstekend leent als tafel? Zaag een rond gat met een doorsnede van 12 cm., schuif hem op de 

Amsterdammer en je bent klaar. Alleen de tafel hoeft nog te worden gedekt. En wat betreft de plek? Dat is maar net wat je wilt. Wil je 

het ambtenaren verkeer blokkeren? Voor de ingang van het stadshuis staan Amsterdammertjes. Wil je in de toekomst nog wat eten voor 

je concert? Voor de Paradiso staan Amsterdammertjes.

Maar voordat je diner op de Amsterdammer begint, is het natuurlijk verstandig wat eten in huis te halen. Als je naar de supermarkt 

gaat, neem je hond dan gerust mee. De lus van zijn of haar riem kan je namelijk prima over het Amsterdammertje schuiven, waardoor 

je verzekerd bent dat hij er nog is als je hebt afgerekend. Heb je echter niet zoveel met tafels of honden? Haal dan je hangmat van stal. 

De lusjes aan het uiteinde van de hangmat blijven perfect zitten op de koppen van de Amsterdammertjes. Zit je net lekker in je hang-

mat en moet je opeens heel nodig? Er staat altijd in de buurt wel een Amsterdammertje klaar waar je gerust even op kan gaan zitten. 

Vervolgens word je eten van de dag ervoor door het Amsterdammertje weer naar boven geduwd en kan je er weer vier extra uren tegen 

aan. 

Nu kan het natuurlijk voorkomen dat je in je hangmat aan de gracht voortdurend omver wordt gereden door taxi’s en auto’s. Ook dat 

lost zich vanzelf op. Want waar de gemeente zich niet bewust van is, is dat de Amsterdammertje het beste en kordaatste middel is voor 

een autoluwe stad. Niet veel die het risico willen nemen met een ingedeukte bumper thuis te komen. Tot slot: het grappige is dat Am-

sterdammertjes onszelf op termijn van een identiteitscrisis zullen behoeden. Want niet beters dan de Amsterdammertjes - afwisselend 

in hoogte, scheef, recht, witgelakt, volgeplakt – laat ons zien wat voor stad we zijn en willen blijven. Namelijk een stad waar net zoals 

door de Amsterdammertjes het straatbeeld wordt gevuld door diversiteit, dynamiek en speelsheid. 
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De Expeditie van Hoofdstedelijke Arrogantie
Amsterdam had vele jaren de wind in de rug, maar kreeg deze begin 2020 plots ook vol van voren. Amsterdam 
mocht dan wel de hoofdstad van Nederland zijn, dat betekende echter niet dat zij daar al te lijp over moest 
doen, aldus onze eigen burgemeester weliswaar… Zo stelde Femke Halsema tijdens de nieuwjaarsreceptie in 
haar speech dat onze ‘hoofdstedelijke arrogantie’ wel een tandje lager mocht. Daarmee is Halsema overigens 
niet de eerste die refereert aan de verhevenheid van Amsterdam. In 1997 schreef de Volkskrant al met enig cy-
nisme over de stad die ‘zoals iedereen weet, het middelpunt van de wereld’ is. Daarnaast kopte het satirisch-fic-
tieve nieuwsmedium De Speld groots dat de Amsterdammer tot wel 48 uur buiten de ring kan overleven en 
als kers op de taart stelde Sociaal Geograaf floor Milikowski afgelopen juni in een interview met het Parool dat 
de ‘Amsterdamhaat’ te verklaren is. AVolgens Milikowksi roept de houding van ‘kijk ons eens rijk en succesvol 
zijn’ niet meer op dan slechts argwaan vanuit de - ja wat moet ik zeggen… - rest van Nederland. ‘Altijd weer 
dat zellefde over-het-paard-getilde-lou-toffe-god-gloeiende-pest-pokke-vol-automatische-gaskamer-breje-te-
ring-touw-tyfus-blaf-kanker-koleertige-kùt-Amsterdam!’, aldus Jules Deelder (die hadden we ook nog). Het is 
echter niet zo raar dat Amsterdam af en toe wat kritiek krijgt voorgeschoteld - de grootste vangen immers de 
meeste wind – maar dat onze eigen burgemeester ons terugfloot? Daar schrokken wij - de voltallige redactie 
van de Kelderkrant - wel erg van. En omdat wij Halsema vrij hoog hebben zitten, besloten we onze horizon te 
verbreden. We kochten pakken pasta, bonen, pakten onze bag pack en spraken af op het Centraal Station. We 
gingen de uithoeken van Nederland proeven. 

Voor onze eerste bestemming besluiten we niet onze 
heil te vinden in de nog een tikkeltje vertrouwde 
Randstad, nee, Middelburg, dat is onze eerste bestem-
ming. Onderweg maken we nog een kleine tussen-
stop in het tamelijk overzichtelijke Kortgene, bij bak-
ker Desmedt scoren we een ‘lekker suikerbroodje’, bij 
eetcafé ’t Veeruus tikken we nog een scholletje voor 
onderweg op de kop, om om 12 langzaam de torens 
van Middelburg te zien verijzen. Eenmaal ontdaan 
van de ‘burgerrups’ lopen we de Binnenhaven over. 
De brug is ietwat krap, waardoor we noodgedwongen 
achter elkaar moeten lopen. De entree van Middel-
burg maakt hiermee een wat knullige indruk op ons. 
Maar eerlijk is eerlijk, het bordje aan de overkant met 
‘welkom in Middelburg’ maakt onze dag helemaal 
goed. Niets is fijner dan goed verwelkomd worden, 
daar zijn we het over eens. Nu we helemaal geaard 
zijn in de Zeeuwse stad besluiten we ons meteen naar 
het Down Town district van Middelburg te haasten. 
Vaak wordt gesteld dat je in Amsterdam moet zijn 
om de nieuwste trends mee te maken (‘wij dron-
ken al cappuccino toen ze in de Provence pas net 
de filterkoffie achterwege hadden gelaten’), maar 
na te hebben gegeten bij Wooncafé Schroevers 
moet ik mijn mening toch een beetje bij stellen. 
Tussen het enigszins uitgewoonde publiek ne-
men we de ‘sensuele ontdekkingstocht met een 
exclusieve collectie van verschillende chocola-
de smaken’. Nou, zoiets proefden we niet eerder. 
Juliëtte stond er al de hele reis op dat we een be-

zoekje moesten brengen aan Chapeau damesmo-
de Middelburg. Om 2 uur stappen we dan ook de 
winkel binnen. We kijken elkaar aan en glimlachen. 
We weten genoeg. We zijn gelukkig. Chapeau da-
mesmode Middelburg lijkt een van die echte au-
thentieke pareltjes in Middelburg te zijn, verstopt 
achter een stellage van glas. De winkel is ruim op-
gezet, en op de kledingrekken is voor ieder wat te 
vinden. De dames in de kledingwinkel – waarvan 
een zich voordoet als Jeanette Maaskant – zijn vrien-
delijk. Maar toch, als we goed kijken, missen we 
diepgang, de spullen zijn degelijk, maar het aandeel 
stoere teksten en borduurtjes valt tegen. Deze vin-
den we daarentegen wel bij Bomont. Daar scoren 
we shirts met de malse opschriften als ‘Rock Chick, 
have fun’, ‘Power Girls with Rock and Roll Soul, ‘Al-
most Famous’, en ‘#Akward’. Juliëtte helemaal blij. 
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Voor zover ze er zijn, zijn wij echt te spreken over 
die Middelburgers: ze hebben shirts met stoere 
teksten, fietsen met stoere stangen en hebben cu-
linaire chocolade verkenningen. Daarnaast zijn 
we in de 4 uur die we in Middelburg hebben ge-
spendeerd, geen één onaardige Middelburger te-
gen het lijf gelopen. En als ware kers op de taart: 
in Middelburg kan je gewoon nog je auto parke-
ren op de Dam. Ja, we mogen het leven hier wel 
en besluiten nog eens terug te komen. Maar voor-
dat we dat doen, vervolgen wij onze reis naar Urk!

Urk, vroeger afgescheiden van het vaste land, werd 
met de aanlegging van de Noordoostpolder rond 
1930 onderdeel van het vasteland maar de ei-
land-mentaliteit ging er nooit meer uit. Zo heeft Urk 

een eigen dialect, eigen vlag en wonen de bewoners 
niet in, maar óp Urk. Verder staat Urk bekend om het 
grote aandeel vissers, ladingen cocaïne en hoogste 
aandeel kerkgangers (98%). Over dat laatste gespro-
ken: kom niet op zondag in Urk, net zoals de website 
van de SGP dan platligt, geldt hetzelfde voor Urk. Al 
kan het verschil met niet-zondagen niet al te groot 
zijn: struinend op de Westhavenkade – hartje cen-
trum – is het aantal mensen (inclusief wijzelf) op één 
hand te tellen. En dat voor een vrijdag! Treurig. We 
besluiten echter er het beste van te maken: we dui-
ken Restaurant-bistro de Zeebodem in, dat uitkijkt 

op een wirwar van bootjes liggend in de haven, waar 
gelukkig wel iemand achter de bar is te bekennen. 
Terwijl de zon langzaam achter de masten verdwijnt, 
bestellen we een ‘mixed grill van bief, varkenshaas 
en kip geserveerd met peperroomsaus’, dat met een 
prijs van 19,75 euro prima afsteekt met vertrouw-
de Amsterdamse prijzen. En dat in Urk! Heerlijk. 

Na uitgebreid te hebben gegeten, struinen we wat 
moedeloos en net zo ongeïnspireerd als de straat-
namen van Urk (Wijk 1, Wijk 2, Wijk 3 etc..) weer 
die verdomde Westhavenkade af, gieten ons on-
derweg, bij Sportcafé Willem Barentsz, vol met 
Lingens Blond (wat met 2,20 per flesje zeker geen 
Amsterdamse prijs is), en lopen vervolgens lang-
zaam richting het Urker Vissermonument. Daar 
aangekomen krijg ik opeens heel erge zin om te 
dansen, waarop we eerst wat om het Vissersmonu-
ment heen beginnen dansen, maar - nadat Joris leest 
dat het er is geplaatst voor degenen die omkwamen 
bij het vissen - begeven we ons uiteindelijk toch 
maar naar onze Bed and Breakfast. Hier kijken we 
een oude livestream vanuit de … waarop we naast 
dansen ook zingen. De ware … kerk kwamen we 
niet overigens niet in. We stonden niet op de lijst. 

De volgende dag zoeken we het dicht bij huis op. 
We gaan van Urk terug naar Amsterdam, maar… 
we blijven buiten de ring. IJburg! Daar zijn we dan. 
Jawel, het was een hele reis met bus 41, bus 141, de 
intercity van Lelystad naar Almere, bus 347 en ten-
slotte stadsbus 66, naar het pas 20 jaar oude IJburg. 
Daar is zoveel over geschreven, we konden het haast 
niet overslaan. 

Aan het begin van de ontwikkeling van IJburg, 20 
jaar terug, hing daar een champagne-euforisch sen-
timent in de lucht. Met de in der tijd toekomstige 
haaks op elkaar staande straten was een vergelijking 
met Manhattan niet te gek, en wie het had over het 
beloofde land? Moest gewoon kunnen. Want boven-
al moest IJburg - de wijk die het water van het IJmeer 
doormidden spleet - hét nieuwe wonen worden. En 
ja, bij de Bijlmer was men ook utopisch, maar nee, 
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bij IJburg zat het anders. IJburg zou geen getto wor-
den, maar een diverse wijk. Geen slaapstad, maar 
een levendige buitenwijk. Maar van het sentiment 
destijds is nog maar weinig over. Vinden wij. Als we 
na een bustocht van ruim 2,5 uur arriveren, staat er 
slechts een snijdende wind op ons te wachten, net als 
het stugge straatpatroon en de ruis van de A10, lig-
gend achter de ‘bh-brug’.

Onderweg, in de trein, las ik dat IJburg de bijnaam 
‘Scheiburg’ heeft gekregen, naar aanleiding van het 
relatief hoge scheidingspercentage op IJburg. En daar 
kunnen wij ons alles bij voorstellen. De variërende 
bouw, bedrijvigheid, leven op straat en bovenal het 
beloofde land zijn nooit komen opdagen, waardoor 
de bewoners stuitten op twee keuzes. Óf wachten op 
een wonder ofwel de Messias. Óf een rijke man of 
vrouw aan de haak slaan en maken dat je van dat ei-
land weg komt. Dat laatste - wellicht niet onverwacht 
- doen wij. En niet een beetje, niet half. Nee, we doen 
het goed: we gaan naar Sexbierum, in Friesland. Onze 
verste en laatste bestemming van onze bagpack tocht. 

Hoewel de naam Sexbierum anders doet vermoeden, 
is de plaats niet heel erg opwindend. Enkele bewo-
ners waren het hier in 2016 (misschien nu nog) mee 
eens en dachten dat het verminken van een bruinvis 
een goed compenserend tijdverdrijf zou zijn. Het re-
sultaat was naast een dode bruinvis, een opgeschrikt 
dorp en daders die verplicht een half dagje op les bij 
SOS Dolfijn in Harderwijk moesten. Inmiddels is de 
rust in Sexbierum overigens wedergekeerd, en ko-
men de Sexbierumers - alsof er niks is gebeurd - weer 
bij elkaar in het bruisende dorpscentrum It Waed, 

waar zelfs een pinautomaat is (!), aldus een van de 
bewoners. Bij dorpscentrum It Waed komen wijzelf 
echter niet binnen. We stonden wederom niet op de 
lijst. Maar, dat laat de pret niet drukken. In plaats 
daarvan trakteren we onszelf op een Fries Brood en 
een cola bij Bakkerij Offenga en gaan we zitten op 
een gladde natuurstenenbank (die zo glad is dat je 
er steeds van afglijdt) aan de Tsjerk Hiddessjtritte. 
We drinken, we eten, en begroeten de vriendelijke 
voorbijgangers, die naar ons zwaaien alsof we net 
nog naast ze zaten in dorpscentrum It Waed. Sexbie-
rum moet ons denken aan onze eerste bestemming 
Middelburg. Op beide plekken voelen we ons op ons 
gemak, rijden bewoners op stoere fietsen met dikke 
stangen, en zijn t-shirts voorzien van stoere teksten, 
al blijven de Middelburgse teksten wel het stoerst.  
. 
Het is 4 uur, de zon staat laag, en onze ‘expeditie’ zit 
er bijna op. Om deze passend af te sluiten, nemen we 
nog een kijkje op de Hoarnestreek dat uitkijkt op de 
dijk, om tenslotte de bus 71, 350, 135 en de intercity 
van Hoorn terug naar Amsterdam Centraal te nemen. 

Het was een geweldige expeditie, we hebben Neder-
land van Zuid tot midden tot Oost tot Noord be-
proefd. We hebben onze grenzen verlegd, onze hori-
zon verbreed. We hebben ons niet verscholen achter 
de ring, maar opgesteld voor alles wat anders is. 
Maar na het gekraak van de wissels waar te nemen, 
Squashcity, het IJ en de Kamer van Koophandel te 
zien opduiken en uiteindelijk hét Centraal Station te 
betreden, is het de blijdschap die overstemt. We zijn 
terug in Amsterdam! De champagnefles gaat open, 
Google Street view wordt bedankt. We sluiten de lap-
top. Dankjewel! Tis net alsof we er echt zijn geweest. 
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     oen ik mijn koelkast opende wist ik het zeker. Het was een hopeleze dag. De straat was uitgestorven en in 
de koelkast lag alleen een kiwi, surimistick en wat crème fraîche. Het was niet denderend, ik werd er niet vro-
lijk van, al waren het de verlaten glazen platen die mij depressief maakte, maar ik moest het er mee doen. Dus 
koos ik eieren voor mijn geld en maakte een broodje kiwi, crème fraîche met een snippertje surimi. Je komt 
altijd sterker uit crises. Het brengt je nieuwe inzichten. Maar na mijn broodje wist ik eigenlijk niet heel goed 
wat ik ervan vond. Het was intrigerend, dat zeker. Kiwi en surimi door een deur, had er überhaupt niet eens 
over nagedacht, maar of ik door het broodje de hopeloosheid had overtroffen? Daar ik moest zeker nog een 
nachtje over slapen. Het deed mij denken aan de films Videodrome en Her, die ik van de week op het filmfes-
tival Montevideo zag. Beide films waren vies, maar ook een beetje lekker, treurig maar ook mooi, opwindend 
en angstaanjagend tegelijkertijd, kut maar ook peren, en kei maar ook goed. Wat ik van de films vond? Daar 
moest ik zeker nog een nachtje over slapen.

Laten we eens beginnen bij Her, waarin Joaquin Phoenix het hoofdpersonage Theodore speelt die een relatie 
aangaat met het AI-personage Samantha. Echter, wat de film bijzonder maakt is dat de AI zich beperkt tot 
slechts een stem die via een oortje te horen is. Het is een bevreemdend concept. Bevordert het gesprek tussen 
de tastbare Theodore en de noodgedwongen tot de verbeelding sprekende Samantha de intimiteit of illus-
treert het juist de leegte, de eenzaamheid van technologie? Ik weet het niet hoor. Deze prangende paradox 
komt voor mij tot een hoogtepunt bij de seksscene tussen Samantha en Theodore. Beide beschrijven hoe ze 
elkaar voelen en waar ze elkaar voelen. Het is de sub tekst die gesproken wordt en het tastbare dat wederom 
tot de verbeelding spreekt. Deze scene is romantisch, maar tegelijkertijd ook moeizaam te onderscheiden van 
de trieste telefoon seks aan het begin van de film. Lastig. 

In Videodrome wordt het de kijker overigens niet makkelijker gemaakt…

Daarin zien we het verhaal rondom Max Renn die directeur is van de televisiezender CIVIC-TV en in zijn 
zoektocht naar erotisch en masochistisch beeldmateriaal stuit op een programma genaamd Videodrome. Dit 
programma is qua opzet tamelijk sober. In een urenlange opname zie je iemand gemarteld en vermoord wor-
den. That’s it. Toch wilt Max het programma persé uitzenden. Juist de soberheid fascineert hem. Hij vraagt 
zijn leverancier alles in staat te stellen de makers achter het programma te achterhalen. Wat volgt is niet 
zozeer een zoektocht naar de beelden, maar een Max die langzamerhand gek wordt. De trip begint onschul-
dig, met een beetje hoofdpijn en een ademende televisie. We kennen het. Maar in de loop van de film nemen 
de hallucinaties een dusdanig prominente rol in, dat het onderscheid tussen de werkelijkheid en illusie niet 
meer te maken is. Neem bijvoorbeeld het moment dat Max zijn hallucinaties door een speciale bril worden 
opgenomen. Vertoont vanaf dit moment de rest van de film deze opname, zien we nieuwe hallucinaties, zijn 
de opengespleten buik en het hoofd dat uit de tv komt wel hallucinaties, zijn ze niet onderdeel van de vulgaire 
werkelijkheid of is het niet Max die hallucineert, maar jijzelf als kijker? Wie zal het zeggen. Ik houd het bij 
vragen.   

Aan het einde van het festival werd mij gevraagd zowel Her als Videodrome een cijfer te geven. Maar wist ik 
veel. Deze films lieten geen tranen achter of glimlachende gezichten. Geen boze blikken en al helemaal geen 
knikkende nekken. De films waren niet te vangen in een emotie, thematiek of houding. Ja, nee, en misschien, 
ja misschien is dat het wel! Misschien vinden deze films elkaar juist in het feit dat ze niet te vangen, niet te 
herleiden en niet te begrijpen zijn. Maar waarom zouden ze ook? Waarom moet er altijd een duidelijk ant-
woord zijn, mag je na afloop niet gewoon een beetje lachen en een beetje huilen - noem het glazige ogen. 
Waarom moeten films begrepen worden en mogen paradoxen je niet met verwarring achterlaten? Over mijn 
broodje kiwi-surimi-crème-fraîche moest ik een nachtje slapen. Na Her en Videodrome zal ik hetzelfde doen. 
Intrigerend is nou eenmaal niet meteen te vangen.

Broodje film
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Wil jij ons terecht wijzen, afkraken, de 

liefde verklaren, mee uit eten vragen, 

vragen om lenzenvloeistof, iets in deze 

richting of in een hele andere richting? 

Mail ons met al je prangende vragen en 

scherpe woorden! Wij zijn immers dol op 

mailen en zullen dan ook zonder twijfel 

terug mailen als jij ons mailt. 

Email adres

Kelderkrant.Amsterdam@gmail.com

Commentaar?
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